Augusto Pacicco tiene 39 años y cumple una condena de dos años por narcomenudeo. Le iban a dar la libertad condicional pero le pidió a los jueces que lo dejaran terminar su pena tras las rejas. Los motivos de una decisión insólita.
En la cárcel, el tiempo se mide en los días que faltan para cruzar la puerta de salida. Los presos tachan los almanaques, apelan fallos y cuentan los minutos en un deseo universal: recuperar la libertad. Sin embargo, en la Unidad Penitenciaria N° 5 de Villa María, en la provincia de Córdoba, vive la excepción absoluta a la regla. Augusto Pacicco tiene 39 años, le estaban por otorgar la libertad condicional, pero le escribió una carta a los jueces para pedirles que, por favor, lo dejaran cumplir su condena en la cárcel.
Detrás de su rechazo a la libertad se esconde una profunda historia de amor y miedo a reinsertarse en la sociedad. “Todos los presos me dicen que estoy loco, que les gustaría estar en mi lugar. No hay nadie que no quiera irse de acá. ¡Soy el único!”, contó Pacicco en Telenoche.
La vida de Augusto no siempre transcurrió entre pabellones. Durante muchos años tuvo una profesión que amaba: trabajaba en servicios de emergencia y en la obra social PAMI cuidando a personas mayores. Pero su vida se desmoronó con la muerte de su madre. “Me vine abajo. Se me presentó la oportunidad de la droga y caí”, explicó.
Lo que comenzó como un consumo problemático terminó por arrasar con su trabajo y sus vínculos. Pasó 10 años en situación de calle, solo y sin redes de apoyo. Para sostener su adicción al extremo, se sumó a una banda de narcomenudeo: “Compraba cinco gramos, vendía uno y consumía cuatro”.
Hace un año y dos meses, la Policía lo detuvo y la Justicia lo condenó a dos años de prisión por narcotráfico. Le quedan 10 meses de pena. Pero cuando su abogado defensor oficial, Ramiro Altamira, inició los trámites para que saliera antes bajo libertad condicional, Augusto rogó que no.
El principal motivo que lo frena se llama Roy, otro interno alojado en la misma unidad por una causa similar. Se conocieron apenas ingresó al penal y hoy llevan un año y un mes de novios.
Conviven en una pequeña celda del pabellón, que comparten con otros tres presos más. “Pedí no salir por dos motivos: no me siento apto para enfrentar la libertad y, también, quiero quedarme al lado de mi pareja, que me necesita”, explica.
El romance explica el 50% de su decisión; el otro 50% lo compone el miedo. Para alguien que pasó una década durmiendo en la calle, la cárcel de Villa María se convirtió en su casa. En la celda tiene calefacción, un colchón, baño privado y, fundamentalmente, tres comidas aseguradas.
Un contraste absoluto con su vida en libertad. “Me preocupa retomar la libertad, no sé dónde voy a vivir, qué voy a hacer el segundo día. Y tengo miedo de recaer si salgo antes de tiempo“, admitió.
Su plan actual es pasar los 10 meses que le restan de condena en la cárcel y salir con la pena totalmente cumplida. “Estaría mal de parte de la justicia sacarme cuando estoy pidiendo quedarme un tiempo más acá”, concluyó.
